몇주 전 

이곳 히오에서 무려

40년간 

교회의 문지기 직책을 

수행하신

70대 신부님을 뵈었다

흰 머리,

작은 키에

말씀도 조용하신

지적인 교수 신부님

뉴욕 태생이심을

첫 인사로 알리셨다

그러나

20 여 분 간의

조우를 끝내며

나는 우리 천주교 신자들은

죽으면

뉴욕으로 가게 된다는 사실을

첨 알았다

뉴욕에서 강림하신

하느님의 대리자

하느님은 뉴욕에 사셨다

오늘

이 귀하신 분께서

먹여 살리시는

또 다른 충실한

교회의 옛봉사자였던 분을 통해

다음과 같은

말씀을 전해 드렸다

신부님, 

경기 규칙이 바뀌었는데

모르세요?

이젠

구단주가 직접 선수를

고르는 중이예요

그 동안

선수들이 직접

경기 룰을 정했는데

이젠

직접 하시네요?

선수들의 

입장과 퇴장 규칙이

예전과 전혀 달라요

언제나 처럼

늘 제자리는

관중석 맨 끝줄이라서

사실 

경기 규칙에 대해서도 잘 모르고

그냥 사람들이

와! 하고

환호성을 지르면

같이 기뻐하고...

경기 규칙은

전문가인 선수들이 

더 잘 아니까...

혹시 공이 날라 오면

옆자리로 피하면 돼요

관중석 맨 끝 줄은

언제나

빈 자리가 많으니까...

그러니까

이 변경된 규칙에

제가 무슨

훈수라도 두었다고

생각하시면 안돼요

전 늘

하느님이 정해서

구입해 주신 입장권에

쓰여 있는 대로

자리가 정해지니까요

우리는

돈의 이름으로

세례를 받은 것 아니고

거룩하신 성삼위의 이름으로

세례를 받은거니까

우리는 돈에 의해

창조된 피조물 아니고

성삼위의

자비와

사랑과

거룩하신 뜻에 따라 창조된

거룩한

하느님의 자녀이니까

이번 만큼은

사태 파악 잘 못하시고

헛 짚으셨어요

요즘 하느님은

선수들을

영육간 생명줄을

담보로

고르고 계시네요

영의 생명이 위험할거 같으면

즉시 육의 생명을 거두시는 건

이미 아는 바이지만

요즘은

넘 무서웠어요

그런데 울 일이

아니었네요

책가방을 어깨에 메고

더운 여름 한낮

다 썩어서 

숨 막히는

썩은 냄새를 피우는

따만두아떼이 개천 위

다리를 건너며

"이런 세상에서 왜 살아야 해?"

하며 나 홀로 시위를 벌이던 

열 다섯 슬펐던 소녀의 

염원을 이제 바야흐로

들어 주고 계시는 거니까요

따만두아떼이 개천이

맑아지려면

아직 좀 더

시간이 걸리겠지만

적어도

예수님의 교회에는

이제

맑은 강물이 흐를거예요

이번 만큼은

헛 짚으셨어요...

참 불의하셨어요

그동안

40년 만에

첨 바른대로

말씀을 드리네요...