아는 사람 중에 도박을 즐기는 친구가 한 사람 있습니다. 그는 늘 도박은 기(氣)의 싸움이라고 내게 이야기하곤 했지요. 또 그는 도박이야말로 남자가 한 번쯤 빠져 볼 만한 모험이라고 역설하곤 했습니다.

물론 그 친구가 젊었을 때의 이야기입니다.

우리나라 사람들이 즐겨 치는 화투 놀이 중 소위 고스톱은 도박의 유형에서 본다면 하급의 방식입니다. 왜냐하면 도박의 가치는 게임의 재미에 있는 것이 아니라 뭔가를 건다는 데 있기 때문입니다. 고스톱은 사실 놀이 자체만으로도 상당히 훌륭한 규칙과 재미를 가지고 있습니다. 그런데 진정한 도박꾼은 단지 내기를 해서, 그 승부에 돈을 건다는 그 자체만으로도 황홀해합니다. 그래서 규칙이 단순할 수록 고단수의 꾼들이 즐기는 도박이 되는 것이지요.

□한 닢의 동전만 있다면 세 사람이 내기를 할 수 있다.□고 어느 도박광은 단정했습니다. 앞면과 뒷면과 똑바로 섰을 상황에 각각 돈을 걸 수가 있다는 것이지요. 그렇지만 어느 누가 동전이 똑바로 섰을 경우에 돈을 걸겠냐구요?

간단합니다. 배당금을 높이면 됩니다. 가까운 예로 주택복권류의 확률은 동전이 곧추섰을 때보다 낮지만 사람들은 단지 그 배당금에 현혹되어 확률 따위는 상관도 하지 않는 것이지요. 즉 도박에서 높은 배당금이 걸릴 경우는 승률이 불가능에 가깝고, 그래서 꾼들이 걸어 볼 만하다는 역설이 성립된다는 것이지요.

오늘의 우화가 도박에 관한 강의냐구요? 물론 아닙니다. 도박에 실패한 사나이의 이야기입니다.

안개가 자욱하게 낀 어느 날 밤, 영국 런던의 템스 강 다리 위에서 한 사나이가 자살을 하려고 서 있었습니다. 우리는 그를 그냥 부르기 좋게 존이라고 하십시다. 존은 바로 어제만 해도 안정된 직장과 회사의 사장 딸인 아름다운 아내와 잘생긴 용모하며, 정말 남부러울 것이 없었던 사내였습니다.

그런데 평소 취미에서 넘친다 싶게 빠져 있던 경마에서 거금 20만 파운드를 잃고 게다가 이를 벌충하기 위해 몰래 빌려 온 회사 공금 50만 파운드까지 몽땅 날려 꼼짝달싹 못할 곤경에 빠지게 되었지요. 회사 공금을 내일 아침까지 채우지 않으면 그는 곧장 형무소로 끌려 갈 처지였습니다. 게다가 아내의 도움이라도 받을까 해서 사건의 자초지종을 설명한 결과, 아름다운 아내는 당신과 같이 무책임한 사람과는 살 수가 없다고 짐을 싸가지고 처녀 시절의 애인에게로 달아나 버렸습니다. 졸지에 그는 빈털터리 거지가 된 셈이지요.

휴- 아무리 생각해도 속수무책이었던지라 존은 다리에서 뛰어내리기 위해 난간 위로 한 발을 올려놓았습니다. 바로 그때 □젊은이!□ 하고 어디선가 그를 부르는 소리가 들렸습니다.

존이 사방을 두리번거리며 살펴보니 그의 왼쪽에서 짙은 안개를 헤치고 검은 두건을 쓴, 매부리코에 볼의 살이 축 늘어진 마귀할멈이 빗자루를 들고 나타났습니다. 믿어지지 않으시겠지만 사실입니다.

□이보게, 젊은이. 도대체 무슨 일로 죽으려고 하는 거야?□

□말리지 마세요. 저는 죽어야 해요.□

□허어, 그러지 말고 내게 말을 해봐. 혹시 알아, 내가 도울 일이 있을지도.□

이와 같은 마녀의 만류에 존은, 동화 같은 이야기지만 그래도 혹 모를 일인지라 그간의 경위를 설명했습니다. 이런 존의 이야기를 다 듣자 마녀는 낄낄거리며 말했지요.

□흐흐, 겨우 그딴 일로 창창한 목숨을 끊겠단 말이야. 가만, 가만. 내가 도와줄 테니 잠시만 기다려 봐.□

그러고 나서 마녀는 빗자루를 흔들며 주문을 외웠지요.

□아차라차 아차차. 아름다운 아내는 사랑을 가득 담고 집으로 돌아오라. 아차라차 아차차. 회사의 금고에는 50만 파운드가 채워져라. 아차라차 아차차. 존의 통장에는 20만 파운드에 30만을 더해 50만 파운드가 잔고로 남아 있어라.□

이 얼마나 꿈같은 일이겠습니까?

너무나 기뻐서 마녀에게 감사의 인사를 한 후 존이 물었지요.

□할머니, 정말로 고맙습니다. 제가 어떻게 이 은혜를 갚아야 할까요?□

그러자 마녀가 대답했습니다.

□뭘, 아무것도 아니라우. 그렇지만 젊은이가 꼭 나를 돕겠다면 나와 하룻밤을 함께 자주구랴. 흐흐. 이 나이가 되었어도 외로운 건 질색이라니까.□

존은 정말로 마음이 내키지 않았지만, 자칫 마녀를 화라도 나게 하면 모든 마술이 풀려 버릴 염려도 있었으므로 템스 강 다리 밑에 있는 마녀의 집까지 쫓아갔습니다.

그리고 아침이 되었지요. 존은 새벽같이 일어나 후닥닥 옷을 챙겨 입고는 룰루~ 콧노래까지 부르며 집으로 돌아갈 준비를 했지요.그러자 마녀는 낡고 더러운 침대 위에서 만족한 표정으로 누워 존을 불렀습니다.

□여보게, 젊은이!□

존은 노래부르기에 바빠서 미처 듣지 못했습니다.

□여보게, 젊은이!□ □예.□

□자네, 올해 나이가 몇인가?□

□예? 아, 서른 하납니다.□

□음, 서른하나라. 음, 서른하나라?□

존은 갑작스런 마녀의 이 같은 말투에 궁금증이 생겼지요.

□할머니, 제 나이가 서른하나면 좋지 않은 일이라도 있습니까?□

□아니, 그게 아니구. 서른하나라. 음, 서른하나란 말이지. 자네 서른한살 그 나이에도 아직까지 마녀를 믿나?□

□네?□

그날 새벽 존은 다시 런던 다리로 되돌아갈 수 밖에 다른 도리가 없었답니다.

이 무슨 허황된 이야기냐구요. 그렇다면 여러분들도 나의 물음에 대답을 해보시지요.

□올해 몇 살이신지요?□ □스물이오.□

□스무살이라. 음, 스무살이라. 그 나이에도 아직까지 일확천금을 믿습니까?□